Сергей

у Набокова

"доволакивался до дому со службы, снимал причинявшие мучительную боль франтоватые полуботинки и надевал удобные старые шарканцы"
Шарканцы - видимо, то же, что нынешние шлёпанцы

"сняла шляпу, посмотрелась в зеркало и, послюнив палец, пригладила на висках темно-каштановые акрошкеры"
Акрошкёры (франц. accroche-coeur - унеси сердце, цеплялка для сердец) - завитки волос на висках или затылке (на затылке?!), специально оставляемые для игривости

Пастернак, "Детство Люверс":
[главная героиня готовится к школе]

"...а в комнате у ней завелись такие горизонты, как сумка, пенал, корзиночка для завтраков и замечательно омерзительная снимка".

Оказывается, снимка - это ( Collapse )

Из книги американского вертолетчика, воевавшего во Вьетнаме

Январь 1966 года 
   Вскоре после того, как мы с Реслером обсуждали исчезновение <вертолета> 'Хьюи', вертолет Змей, бортовой <номер> 808, туманным утром вылетел в Лиму с грузом пайков и припасов, да так и не прилетел. 
   Пилоты вышли на связь только один раз, до того, как пересечь перевал. Они сообщили, что видимость почти нулевая, но пройти можно. К 09-00 к поискам подключили меня. К сумеркам их все еще не нашли. Ни малейшего следа. 
( Collapse )

Некоторое время назад в среде автолюбителей ходили страшилки о том, как опасно покупать подержанную иномарку. Ибо есть, мол, умельцы-автослесари, которые из двух битых машин собирают одну, красят и продают как целую. Купишь такую - намучаешься.

А вот, извольте, 1839 год:

Говоря беспристрастно о здешних [петербургских] каретниках, нельзя не отдать преимущества мастерам из иностранцев: их экипажи отличаются как изящностью отделки, так и прочностью; с русскими же мастерами непременно нужна особенная осторожность, иначе вы можете за умеренную цену купить экипаж переделанный или собранный из старых, который не выдержит скорой езды в продолжение даже одного лета.

из книги "Блистательный Петербург. История Санкт-Петербурга первой половины XIX века", Кошель П.А.

Как снять штаны в ножных кандалах

"Кандальное кольцо не плотно охватывает ногу, и между кольцом и ногой может пройти палец; таким образом, железо бьет по ноге, трет ее, и в один день арестант без подкандальников успел бы натереть себе раны. Но снять подкандальники еще не трудно. Труднее научиться ловко снимать из-под кандалов белье. Это целый фокус. Сняв нижнее белье, положим, хоть с левой ноги, нужно пропустить его сначала между ногой и кандальным кольцом; потом, освободив ногу, продеть это белье назад сквозь то же кольцо; потом все, уже снятое с левой ноги, продернуть сквозь кольцо на правой ноге; а затем все продетое сквозь первое кольцо опять к себе обратно. Такая же история и с надеванием нового белья".

Достоевский, "Записки из мертвого дома"


P.S. На снимке маленько не такие оковы, как у Достоевского. У него "кандалы, приспособленные к работе, состояли не из колец, а из четырех железных прутьев, почти в палец толщиною, соединенных между собою тремя кольцами. Их должно было надевать под панталоны".

Десяток неизбитых картинок старого Петербурга из книги "St. Petersburg. A portrait of a Great City" by Vincent Giroud

1. Качели на Марсовом поле, 1804
Pieter van Woensel (?)

полный размер
( Collapse )

К слову.
Яндекс-панорамы теперь охватывают некоторые сады и парки СПб, что позволяет посмотреть на нас, петербуржцев, тасказать, вблизи:

( Collapse )
Можно пройтись по Смоленскому кладбищу, поглядеть на обновленный Летний Сад, заглянуть в квартиру Пушкина, и даже полазать по подводной лодке С-189.

Тезисно:

Головной мозг развивается снизу вверх и от заднего участка к переднему. Этот порядок отображает эволюционный возраст различных участков мозга. Самые древние участки находятся у основания головного мозга, возле позвоночника, и развиваются в первую очередь. Они отвечают за дыхание, восприятие посредством органов чувств, эмоции, половое влечение, удовольствие, сон, голод и жажду, иными словами — «животные инстинкты».

Лобная доля находится в передней части головного мозга. Это его самый молодой участок, сформировавшийся у людей в процессе эволюции; этот участок формируется у каждого человека последним. Лобная доля отвечает за мышление и суждения, здесь рациональное мышление уравновешивает и регулирует чувства и порывы.
Поскольку лобная доля головного мозга обрабатывает также информацию о вероятности и времени, именно она отвечает за то, как мы справляемся с неопределенностью. Она позволяет нам думать не только о настоящем, но и о будущем. Формирование лобной доли заканчивается в возрасте от двадцати до тридцати лет.

Чистая биология.

Почерпнуто здесь, хотя статья не об этом.

Поводом к войне послужили следующие обстоятельства. Всеми разделяется убеждение, что вареные яйца при употреблении их в пищу испокон веков разбивались с тупого конца; но дед нынешнего императора, будучи ребенком, порезал себе палец за завтраком, разбивая яйцо означенным древним способом. Тогда император, отец ребенка, обнародовал указ, предписывающий всем его подданным под страхом строгого наказания разбивать яйца с острого конца. Этот закон до такой степени озлобил население, что, по словам наших летописей, был причиной шести восстаний, во время которых один император потерял жизнь, а другой - корону.

Считается, что под видом войны остроконечников и тупоконечников в "Путешествии Гулливера" Свифт вывел вражду между католиками и протестантами. Это 1726 год.

Через 23 года, в 1749-м, американец Бенджамин Франклин изобретает громоотвод. И утверждает, что конец громоотвода для наилучшего улавливания молнии должен быть острым. Ему возражают британцы во главе с естествоиспытателем Бенджамином Уилсоном: по их мнению, на конце громоотвода должен быть металлический шарик.
Тем временем, начинается война за независимость (1775-1783) - американцы против метрополии. И получается, что война остроконечников и тупоконечников таки случилась на самом деле.
( Collapse )

Козаков рассказывает, как снимался у Ромма в своем первом фильме (1955)

…В эпизоде «Кабачок дядюшки Ипполита» есть сцена: в дверях появляется молодой человек, сотрудничающий с немцами, и сообщает, что к Мадлен Тибо едет сын Шарль: «Он едет на велосипеде, через минуту он будет здесь…» — и еще несколько слов.

На эту крохотную роль был приглашен актер, недавно приехавший из Волгограда. Он никак не мог устроиться в Москве на работу, жил в общежитии, ходил в лыжном костюме… На съемке актер выглядел крайне зажатым, оговаривался, «порол» дубли, останавливался, извинялся. Ромм его успокаивал, объявляя новый дубль, ( Collapse )